我爸爸，在我初三那年，有一天拎着一个大的旅行袋，开车来接我放学。我问他，爸爸，你那这么大的袋子要做什么？我看着他手里陌生的钥匙，开着陌生的车，其实心里已经有了答案。
很多时候人就是这样，不到黄河不死心，不见棺材不落泪。明知道留不住了，却依然像飞蛾扑火。
那天我咳嗽，哮喘犯了。我妈妈跪下来求他，他却只是一句：她在家里等我。
很多时候我以为自己已经不介意了，但是现在一个个字打出来我才发现，原来那些伤口，不是不在了，只是结了疤，扒开来，依旧生疼。
是从什么时候发现的呢，大概是从上初中开始，母亲就经常打电话抱怨他不在家，大概是从两个人一开始的争吵到后来一方怒骂，一方冷漠以对，大概是那天母上大人嘲弄的告诉我，你爸在外面有女人了。
我记得，那天他抱了我，说，你长大了，懂爸爸吗？他眼里有泪，有不舍，就是没有一点点的后悔。我那个时候就知道，这个男人，他是不会回来了。
我恨不起来他们，我爱我父亲，当然，我更爱我母亲。但是有时候看到别人的父母恩恩爱爱，有一点点落寞，会在心里滴下来。我从没跟我任何朋友提过，我永远都是那个笑着说未来的女孩。
只是偶尔，也会想起，那年金秋，我骑在他头上，三个人在阳光下走着，笑得像得到了全世界。