讲讲我的故事吧。你可能会在故事里，看到你自己。故事里的自己，像顾城写的：“小巷，又弯又长，没有门，没有窗。我拿把旧钥匙，敲着厚厚的墙。”

他是大我几届的学长，之前仅有过匆匆几面之缘。

秋天到了，复旦光华楼草坪前的夏天迟迟不肯离去。夜晚我骑车经过，看着草地上滚来滚去的孩子们，有些妒羡。回头，突然撞见他。

穿红格子衬衣的他在低头摆弄手机，光屏照亮他的娃娃脸，还有那双眼睛，让我想到外婆蒸的馒头上插的大红枣，亮晶晶，香喷喷。

其实，我更想俗气地说，他好帅。

坐在台阶上聊了会儿天。明明长一张小鲜肉脸，却拿一副老学长的语气说话。聊大学四年规划，聊他在复旦的恋爱史，云淡风轻地提起他屌炸天的创业往事。语速堪比爆米花机，而且多线程作业，竟然边聊天边低头回了好几封工作邮件！

十几分钟后，他接到电话匆匆离去。

“相信我，过几年你会优秀得让人遥不可及。”末了，他竟拍着我的肩膀来了句丧心病狂的语重心长。

后来我才知道，他是上帝派给我的馊鸡汤大厨。按计划本该去健身的，我却一个人在台阶上坐到深夜。

-02-

大概草地上孩子们的笑声太热闹，大概他的衬衣刚好撞上我喜欢的颜色，大概我的心刚好被秋风吹皱了一块边角，大概真的只是他太帅了。坐在台阶上，我依然在刚才那番平淡无奇的对话里游荡，闭上眼睛，黑暗中全是他的脸。

我向来雷厉风行，第二天发短信跟他表白。悲哀的是，他连拒绝都不屑，只把我当成没心没肺的小丫头，回了句，“别闹”。

软磨硬泡。一周后，他终于答应在咖啡馆见个面。

这是我唯一的机会。把衣柜里的裙子全扔在床上，不行，这个太素，那个又太露，换好裙子发型又乱掉。他本来就不高，我是不是该穿平底鞋？如果往鼻子上打高光和阴影，被他看到会不会不好？

终于到了咖啡馆，他说：“临时开会，晚一点到。”

等他。

挑了最佳位置，刘海别在耳朵上，这样他进来刚好能看到我更瘦的那边侧脸。掏出kindle看书，故意选了凯文·凯利的《失控》，虽然俗套，但毕竟是他在做的领域，如果他问我在读什么，答得也体面些。

把唇上的裸色口红擦去，换成夸张的大姨妈红，想想又觉得不妥，又拿纸巾蘸水狠狠擦掉。

心跳，怦，怦，怦。千万种情绪在发酵。尴尬，无助，焦虑，纠结。想逃避，也想强吻他，觉得自己好蠢，又佩服自己的勇敢。

-03-

终于他来了。

坐在我对面，飞快抛出一句“对不起，等我一下”，便开始没完没了地回复微信语音，没有看我一眼。

他那么匆忙，像在光纤电缆上飞速前进的粒子，我悲哀地想，我快要溢出来的喜欢，在他那里，只是打扰。他急匆匆地来，赶紧把我打发掉，在他的行程上打一个小勾，就算完成任务。

讲完语音，他有点不耐烦地看着我，一副“有话快说”的表情。反复练习好的话，突然碎落在肚里。

终于把话磕磕绊绊说出口。大意是，这些天你在我的世界里出现又消失了一万遍，我很久没有过这样的感觉，能不能给我一次机会？

他听完，又眨眼睛给我灌冷鸡汤：“你不是要找最好的人，而是要找最适合的人。而我真的不是。”

呵呵，顺带把自己给夸了。

我不甘心，继续软硬兼施，玩撒娇，玩激将法，扮可怜。玩到一半，他又被一通工作电话叫回去。

《喜欢上一个不喜欢自己的人，是什么感觉？》“你先回去吧。”他无奈苦笑。