三年前，我遇到了 发廊 女阿丽，她的脚很白，但是蜕皮有点多。我盯着那些蜕皮，脑海里突然想起秦海璐主演的那部《榴莲飘飘》，里面的 阿燕 ，因为工作性质，每天要洗很多次澡，所以脚上总是起皮。
人的一生能有多悲惨呢？这几年，我偶尔会想到阿丽，很多人的人生没得选，做发廊女也许是她最好的结局。

1
2017 年，出于工作需要，我被派到中国东部沿海的一个「小城市」去采风，就是在那里，我认识了阿丽。
领导说，那地方不错，空气清新，鱼鲜肉美，完成了这样的美差，还会给我一个大红包的奖金。我还想着这个一毛不拔的铁公鸡，什么时候这么通透了，呵呵，我还是太年轻。
说「城市」真的是过分了，我见到的很多城乡结合部，也比那个地方强许多。到现在我还记得那股反胃的腥臭味，混合着海水的咸，弥漫在每一寸空气里，让我这个吃不了海鲜的人，分分钟作呕。
我站在一条不能算街的街道口，等着当地人老王来接。
沿海城市多雨，稀稀拉拉的下个不停，更让我觉得烦躁。路口车多，飞驰而过的汽车溅起很多泥点子，逼着我深一脚浅一脚地往里挪。
破烂不堪的街道，找不到一块平整的地皮，一下雨，就会蓄积很多大大小小的水坑，我像个蛤蟆一样，跳来跳去的前进。
本想找个地方躲一躲，却发现街两边都是紧闭的卷帘门，有的贴着出租，有的贴满各种小广告，花花绿绿的。只有一家发廊闪着暗红的光，门口标志性的 LED 灯在雨中执着的旋转。
也是，在这样一个八线城市，谁会在下雨天出来消费？我往发廊的位置凑了凑，裹紧身上的衣服等老王，心想着这地方还算显眼，一会容易被老王发现。
2