那一刻江添忽然意识到，盛望再也不是那个喝了酒会乖乖呆着等招领、强行拽着他走直线的男生了。
他的望仔逗起来是真的很有意思，会抓狂、会得意，喜欢强撑面子又撑不了多久，常常顺着台阶落荒而逃，跑不了多远又灰溜溜地绕回来。他脾气很好，朋友不管隔了多久找他，都能热络地聊。
他抓了一支笔，把照片翻过去，迎光看了一下人影轮廓。在他自己背后写了一个字——我。然后在江添背后写上了剩下的字——我喜欢的你。我和我喜欢的你。江添就站在旁边，看着他认认真真写下这句话，忽然觉得自己之前那些挣扎、反复以及所谓的理智都太傻了，傻得像他又不太像他，倒不如放肆一点。因为太喜欢你，所以我如临深渊、如履薄冰。
以至于差点忘了，我17岁，这个年纪里整个世界都是我的。不需要犹豫也用不着权衡。我无坚不摧，也无所不能。
他等着答案，拇指无意识地摩挲着食指关节，直到磨得那处皮肤一片通红，才听见江添哑声说：“冲动。”“情不自禁。”盛望摁着关节的手指顿住，良久之后终于放松下来。就好像他抱了满怀的欢喜干站很久，终于被人捧走了一半，于是他终于卸下负重，纯粹地高兴起来。
少年心动是仲夏夜的荒原，割不完烧不尽。长风一吹，野草就连了天。
就算他喝了酒、反应迟钝、不知所措，也会有肌肉记忆带着他像十七八岁时候一样，追逐回应着他喜欢的那个人，就像深入骨髓的本能。我的骨骼说，我还是爱你。
这里面每一条路都人声鼎沸、热闹非凡，每一年都是阳光灿烂的日子。
12月4号了，是个晴天，这一刻的月色很美，他喜欢的这个人17岁。这个瞬间万籁俱寂，无人知晓，于是他牵住了盛望垂落下来的手，低声说：“生日快乐。”
盛望感觉自己像一个在雪地里长途跋涉的旅人，守着火堆坐了很久，终于后知后觉地感到了暖热。解冻从手脚末梢开始，血液活泛起来便淌满了四肢百骸。原来这么多年过去，哪怕他自己都觉得已经面目全非了，却依然可以逗笑那个人，一如往昔。